2013年4月19日星期五

第三篇 陸鏗傳奇:“給自己一個任務,要比毛澤東活得長”


第三篇陸鏗傳奇:“給自己一個任務,要比毛澤東活得長”

(首播:1998年11月20日紀念重播:2008年6月23日

中國最早的廣播記者陸鏗先生於2008年6月21日19點05分在美國舊金山病逝,享年89歲。

陸鏗先生在“心靈之旅”節目中接受過採訪,講述他的人生故事。當時我還訪問了陸鏗先生的老友、台灣資深報人龔選舞和卜大中二位先生。

為了紀念剛剛辭世的陸鏗先生,請聽1998年11月20日“心靈之旅”播出的訪談節目“陸鏗傳奇”——

陸鏗採訪汪辜會談不成,自己卻成了新聞人物


在前面的“心靈之旅”節目中曾經談到,新聞自由是公民的基本權利之一。公民有知道真相的權利,記者有報導事實的自由。每當重要歷史事件發生,總會吸引很多記者前往採訪。



1985年5月10曰,陸鏗(右)與中共中央總書記胡耀邦(左)會面。會面一開始胡耀邦就説:“請坐!你在國内時,吃了不少苦頭吧。”開宗明義第一句就是關心當年他遭受的“牢獄之災”。陸鏗表示“大時代嘛,個人算得了什么”。(陸鏗《胡耀邦訪問記》)

前不久,在上海舉行的海峽兩岸關注的的汪辜會談,吸引了眾多海內外新聞記者。在申請到會採訪的記者中,最年長的一位是剛剛歡度過80壽辰的著名記者陸鏗先生。他沒有想到,手裡拿著經中國國務院對台辦公室新聞局同意發給的《記者採訪審批書》,在香港申請入境簽證時,竟被拒絕。這位秉持“新聞第一”人生準則、享譽海內外的資深記者,採訪汪辜會談不成,自己卻做了新聞人物。

第二篇 至死未被改正的“右派”林希翎


第二篇 至死未被改正的“右派”林希翎

至死未獲改正的“右派”林希翎逝世

北京時間2009年9月21日下午4點半,至今未獲“改正”的中國知名“右派”林希翎女士因血癌和肺心病在巴黎郊區聖•凱米勒醫院(Hospital Saint Camille)逝世,享年74歲。至此,未被“改正”的中國知名“右派”(羅隆基、章伯鈞、儲安平、彭文應、陳仁炳、林希翎)全部離世。

原中國人民大學法律系學生林希翎,1957年因發表言論被打成“右派”,第二年入獄,坐牢15年,1983年旅居法國。

林希翎逝世前幾天,自由亞洲電台“心靈之旅”節目主持人張敏得知她病危的消息,趕到醫院,錄下她在病床上訴説的臨終之言。

林希翎:“萬一這次過不去,我還有個希望,我的骨灰能夠分一半留在法國,跟我的母親、我的孩子在一個墓地;一半帶回中國去,把它撒在台灣海峽的大海裡,因為我從小就有一個和平夢。”


圖為林希翎青年時代像。

1980年5月13曰《北京市高級人民法院通知》稱,“經本院複查認為,原判認定的主要事實、定性及適用法律正確,決定駁回申訴,仍維持原判。希望你認罪悔改,徹底轉變反革命立場,投身祖國的‘四化’建設。”由此,林希翎成為55萬“右派”中少數“不予改正”的右派分子之一。她也是北京各高校學生“右派”中唯一一名“不予改正”者。

林希翎簡況與“反右”運動

林希翎,原名程海果,1935年生,浙江溫嶺人。1949年未滿14歲加入中國人民解放軍。1953年入中國人民大學法律系讀書,以林希翎為筆名發表論文,引起爭論,在全國範圍內受到批判。1957年“大鳴大放”,她在北京大學和中國人民大學幾次演講,一度被譽為“勇敢的化身”、“帶剌的玫瑰”。在隨後的“反右”運動中,被打成全國“最大右派”之一。

1957年發生在中國大陸的“反右”運動,是中國共產黨建立政權以來幾次大規模政治運動之一。在上個世紀70年代末80年代初,中共當局為55萬在“反右”運動中被劃為“右派”的人履行了 “改正”手續。據研究“反右運”動的專家、《陽謀》一書的作者丁抒先生考證,目前仍有不到1萬名當年被劃為右派的人(包括健在者和已逝世者)沒有得到改正。

林希翎與前夫育有兩子,旅居法國後,兒子也住在巴黎。小兒子多年前自殺身亡,當時18歲。現在,林希翎唯一的孩子樓信達,在巴黎一家公司從事金融方面的工作。樓信達的父親、林希翎的前夫也參加了“林希翎治喪委員會”。

9月25日下午,林希翎遺體吿別儀式在醫院舉行。

9月28日上午10點,林希翎葬禮追思會在巴黎拉雪茲神父公墓(“巴黎公社社員牆”所在地)火葬場殯儀館追思禮堂舉行。

第二辑 第一篇 “反右”50年與北大“五一九”

第二辑 “反右”回憶與見證  

第一篇 “反右”50年與北大“五一九”


(首播:2007年5月19日)

“反右”50年

50年前的1957年發生在中國大陸的“反右派鬥爭” ’簡稱“反右”,是中國共產黨建立政權之後的幾次大規模政治運動之一。説起“反右”,常常會提到北京大學的“五一九”。

今天是2007年5月19日,我們就來談談50年前的北大“五一九”。


“反右’’運動中,被毛澤東“欽點”為頭號“右派’’的章伯鈞(中以手護額者)正接受批鬥圍攻。中共建政後,毛澤東和中共大權獨欖,獨裁專斷,引起非共政黨尤其是知識分子不滿。1957年初毛澤東以“大鳴大放幫共產黨整風”為藉口,鼓動各階層向共產黨“提意見”。但當人們暢所欲言後,毛澤東即背信棄義,以“反右”之名造行大規模政治迫害報復

雖然對現在很多年輕人來説,1957年的的“反右”運動是太遙遠太陌生的往事,但是在今天的社會生活中,還常常聽到有人提及某某人早年曾經被打成“右派”,有一段沉重的人生經歷。

50年前的“反右”,是一場什麼樣的運動?當年究竟有多少人被打成“右派”、劃入另冊?至今,來自官方和研究者的説法仍然很不相同。

第五篇:五星紅旗下非正常死亡者名單


第五篇:五星紅旗下非正常死亡者名單

(首播:1999年10月30曰)

與紅旗、歌聲和口號一起刻進歷史長卷的至少3200萬非正常死亡者名單


(1949年10月1日開國大典現場音響,“中華人民共和國國歌”,毛澤東在北京天安門城樓上宣告)

毛澤東:“中華人民共和國中央人民政府今天成立了!”

(現場錄音,腰鼓聲,歌曲《解放區的天》)
解放區的天是晴朗的天解放區的人民好喜歡。
中共的政治屠殺一處決“犯人”現場。
民主政府愛人民啊,
共庄黨的恩情説不完……

當人們打開記憶之門,回顧走過的道路,當年歡慶勝利的腰鼓聲仿佛還響在耳邊,記憶中那紅旗飄舞,口號震天,歌聲如潮的一波波、一幕幕,像是中華人民共和國的年輪,刻進了當代歷史的長卷,留在人們記憶的深處。

隨著那紅旗、口號和歌聲一起刻進歷史長卷的,還有一份中國大陸非正常死亡者名單。

據來自多方面的專家研究報吿,這是一份記載著至少3200萬無辜者姓名的長長的死亡名單。其中尤其以死於“大躍進”的“大饑荒”和死於“文化大革命”的人為最多。

阮銘先生:“三年大饑荒”和“文革”是毛澤東生前對老百姓損害最大的時期


曾經參與起草中共十一屆三中全會公報的原中共中央黨校理論研究室副主任、現在台灣淡江大學任敎的美國普林斯頓中國學社研究員阮銘先生認為,“三年大饑荒”和“文化大革命”是毛澤東生前對老百姓損害最大的時期。

阮銘先生表示:“這在歷史上是不可以原諒的。‘大饑荒’主要是餓死人,三分天災七分人禍。人禍中最根本的就是毛澤東的‘大躍進’,到現在,餓死人的統計數字中共也沒有公布,目前估計有兩、三千萬人,當然也有估計到四千多萬的。

“文化大革命不但犧牲了許多共產黨的幹部,實際上犧牲更多的是老百姓,特別是1968年的武鬥,犧牲了多少老百姓!”

第四篇 口號與中國:“農業學大寨”


第四篇 口號與中國:“農業學大寨”

(首播:1999年10月2曰)

1964年毛澤東向全中國發出號召:“農業學大寨”


前面談的是20世紀六、七十年代中國家喻戶嘵的口號“工業學大慶”。當時還有另一個盡人皆知、與“工業學大慶”整齊對幛的口號,是毛澤東1964年向全中國發出的號召一“農業學大寨”。

‘文革’結束,大寨“神話破滅,受中共“集體化”、公社化“奴役、剝削的中國農民開始了自救之路。安徽省鳳陽縣小崗村18户農民冒著坐牢殺頭的風險,立據發誓“分田到户”、“包產到户”,在全中國第一個解體了毛澤東的“人民公社”制度。

大寨農民企業家趙華曉先生憶當年的歌聲


(農民企業家趙華曉先生的歌聲)
學習大寨,趕大寨,
大寨紅花遍地開

趙華嘵先生在回憶自己的經歷時,唱起當時很多中國人都會唱的歌唱大寨的歌曲。

(趙華曉唱,錄音)
一道清河水,
一座虎頭山,
大寨就在那個山下邊。
七溝八樑一面坡,
層層梯田平展展……

郭鳳蓮、趙華曉憶當年:苦幹實幹改造自然,吃冰碴飯、棒子麵,冬天沒蔬莱


大寨位於晉中地區的山西省昔陽縣,這個村子處於石灰質的土石山區,土壤貧瘠,水源缺乏,自然條件很差。五、六十年代只有六、七十戶人家的大寨村農民,在黨支部書記陳永貴帶領下修山改土。

當年大寨“鐵姑娘”,如今的大寨村黨支部書記郭鳳蓮回憶説:“中國人都是很窮的,在那個‘一窮二白’條件下,我們自己動手改造大自然,那是很不容易的呀。回想起來當時吃不飽、穿不暖的,現在也不想多回憶了,因為太苦了。”

生長在大寨的農民趙華嘵,回憶他童年時的大寨和當年的大寨精神。

趙華曉:“我記憶的大寨,是個破破爛爛的大寨。印象最深的是老一輩苦幹實幹改造自然的精神。每天在地裡吃兩頓飯,中間為了修梯田,就在地裡吃冰碴飯。當年的生活不怎麼樣,到冬季我們這兒幾乎沒有新鮮蔬菜,吃的就是棒子麵。”

主持人:“這種情況一直持續到什麼時候?”

趙華嘵:“1978年吧。”

第三篇 口號與中國:“工業學大慶”


第三篇口號與中國:“工業學大慶”

(首播:1999年9月26曰)

口號、歌曲,中華人民共和國的年輪

(1949年10月1日開國大典現場音響,“中華人民共和國國歌”,毛澤東在北京天安門城樓上宣布:“中華人民共和國中央人民政府今天成立了 ! ”)

當人們打開記憶之門,回顧半個世紀所走過的道路,當年歡慶勝利的腰鼓聲仿佛還響在耳邊,記憶中那紅旗飄舞,口號震天,歌聲如潮的一波波、一幕幕,像是中華人民共和國的年輪刻進了當代歷史的長卷,留在人們記憶的深處。

1960-1970年代,中共製造了 “工人階級領導一切”的“神話”,中國北方大慶的一個石油工人王進喜(圖中前)成了這個“神話”中的“榜樣人物”。而中共執政者蜕化成權貴資本集圑後,中國“工人階級”的地位一落千丈。

(插播:歌曲《社會主義好》錄音)
社會主義好,社會主義好,
社會主義國家人民地位高。
反動派被打倒,帝國主義夾著尾巴逃跑了。
全國人民大圑結,
掀起了社會主義建設高潮。
共產黨好,共產黨好……

在中國大陸這半個世紀的歷史中,與大量革命歌曲相伴而生的還有各個時期風行的“革命口號”。

(插播:錄音歷史資料)
(男生朗誦)
我們的祖國光輝燦爛,
我們的人民勤勞勇敢,
我們的時代,
一天等於二十年!……

1998年2月中共黨史出版社在北京出版了《口號與中國》一書。前言中寫道:“旗如海,臂如林,站起來的中國人一路呼喊著走來,走過近半個世紀的風雨春秋。

“ ‘三面紅旗’下的中國人進入了天堂般的人間神話世界:超英趕美,敞開肚皮吃飯,鋼鐵元帥火箭似的飛升。有人在苦惱,糧食太多了怎麼辦?

“口號的力量是巨大的,但口號就是口號,不等於現實。當現實之針無奈地戳破‘三面紅旗’的氣球時,人的情感又竟這般脆弱,脆弱得對已經是失誤的東西還一往情深、難以割捨、一錯再錯。從重提以階級鬥爭為綱,發展到史無前例的無產階級文化大革命。”

在《口號與中國》這本書的封底,寫下了這樣的話:“每一個口號都是一段不能忘卻的歷史,每一個口號都是一段刻骨銘心的人生。”

讀到這裡,又讓人想起那些與口號相伴而生的歌曲,特別是那些歌詞本身就是口號的歌曲,想必也同樣具有記錄歷史和人生的功能。

現在就讓我們循著歌聲和口號,去追溯過往的年代,看看在歌聲和口號背後的歷史與人生,看看中國的昨天和今天。

第二篇 “大躍進”、“大饑荒”、“大革命”

“大躍進”、“大饑荒”、“大革命”

(首播:1999年9月18曰)

阮銘先生:朝鮮戦爭敎訓對今天還有現實意義

在前面,曾參與起草中共十一屆三中全會公報的原中共中央黨校理論研究室副主任,現在台灣淡江大學任敎的美國普林斯頓中國學社研究員阮銘先生,回顧了中國大陸從參加韓戰,到“反右派”、“大躍進”、“大饑荒”這段歷史。

阮銘先生説:“朝鮮戰爭不但使中國跟美國的關係22年隔絕,而且表面把蘇聯的極權制度引進來,可是兩個極權制度之間產生衝突。因為當時朝鮮戰爭,引進蘇聯計劃經濟、軍事重工業體系,沒有資金來源,只好剝奪農民。統購統銷糧食,一步步走向合作化,人民公社。

“朝鮮戰爭的敎訓不但是總結經驗敎訓的一個課題,而且對今後中國究竟是選擇和平民主道路,還是採取戰爭、霸權、獨裁道路,在今天還有現實意義。

“‘反右’後,不同意見都被鎮壓下去,當時毛澤東提出‘超英趕美’,‘可以比蘇聯更早進入共產主義’。他完全聽不到不同意見,頭腦非常發熱。毛主席公開向記者宣布1958年要達到‘1070萬噸鋼’。毛澤東是‘皇帝’啊,鋼鐵業沒有那麼大煉鋼能力,家家戶戶都來煉。”

“大躍進” “鋼鐵時代的歌聲”



“家家戶戶大煉鋼鐵”這樣的事情,在今天的年輕人聽來,可能會覺得有點兒離奇。但是從那個時候過來的人,無論是當時的歌曲,還是當時的事情,都記得很清楚——

(插播:“大躍進”年代歌曲《鋼鐵時代的歌聲》錄音)
(合唱)
歌聲震盪著萬里山河,
山河也唱起歡樂的歌。
這支歌,獻給親愛的黨,
獻給我親愛的祖國,
獻給親愛的祖國。
(男朗誦)
我們的祖國,光輝燦爛。
我們的人民,勤勞勇敢。
我們的時代,一天等於二十年。
我們的母親,是偉大的中國共產黨。
(女合唱)
共產黨好比紅太陽,嘿!
照得六億人民心頭亮。
(男朗誦)
東方的巨龍翻騰在藍色的天空,
歌唱吧,歌唱吧,
歌唱我們親愛的黨!
歌唱敬愛的領袖毛主席!
歌唱幸福的共產主義天堂!
(合唱)
多煉鋼,多煉鋼,
練鋼,練鋼,日夜忙啊,
煉鋼爐旁建天堂。

第一篇 從建政、韓戰到“大躍進”

第一辑 紅色中國的足跡

第一篇 從建政、韓戰到“大躍進”

(首播:1999年9月11日)

開國大典,毛澤東的宣吿,老百姓的歡欣

(中華人民共和國開國大典實沉錄音:國歌,毛澤東在天安門城樓上講話
毛澤東“中華人民共和國中央人民政府今天成立了!”

1949年10月1日,毛澤東在北京天安門廣場宣布中華人民共和國成立。中國大陸這片古老土地上的幾億中國人,曾經有過怎樣的歡欣鼓舞,怎樣的一腔赤誠!

1949年10月1曰,聲稱“人民政權”成立的中華人民共和國開國大典上,中共軍隊的坦克駛過北京天安門廣場。40年後,1989年6月4曰,還是中共軍隊的坦克,殺到天安門廣場,鎮壓和平請願、非暴力抗爭的北京學生和市民。

(插播:錄音歷史資料,當年的腰鼓,歡呼聲……歌曲《解放區的天》錄音

解放區的天,是明朗的天,
解放區的人民好喜歡。
民主政府愛人民哪,
共產黨的恩情説不完哪,
呀呼嘿嘿一呼呀嘿......

半個世紀後,打開記憶之門,回溯走過的路

打開記憶之門,回溯走過的路。當年歡慶勝利的腰鼓聲仿佛還響在耳邊。記憶中那紅旗飄舞,口號震天,歌聲如潮的一波波、一幕幕,像是中華人民共和國的年輪,刻進了當代歷史的長卷,留在人們記憶的深處。

(插播:當年歌曲《歌唱祖國》錄音
五星紅旗迎風飄揚,
勝利歌聲多麽響亮,
歌唱我們親愛的祖國,
從今走向繁榮富強……

當年滿懷真情唱著這些歌曲的人們,與中華人民共和國一起,走過了怎樣的道路,迎來了怎樣的生活?

尋訪一些海內外中國人,聽他們談自己的人生故事、心路歷程和省思感悟,瞭解中國當代史,也更深刻地認識中國的今天。

開卷特寫 盲人維權者陳光誠

1.陳光誠抵美後6天,首次接受華文媒體視頻採訪

在獄中服刑4年3個月之後,又被重重圍困在家中1年半以上 的中國山東盲人維權人士陳光誠,攜妻子兒女於2012年5月19日從 北京飛抵美國紐約。

我迄今不知道古今中外是否有第二位盲人坐過4年多牢獄,再與妻女同遭持久圍困。

2012年5月25日晚間,身為自由亞洲電台記者和“心靈之旅”節目主持人的我,受自由亞洲電台普通話節目部派遣,到陳光誠在紐 約的住所對他作了視頻專訪。這是陳光誠抵達美國後,首次接受華文媒體專訪。


2012年5月19日,美國紐約,中國盲人維權人士陳光誠與他的妻子袁偉靜。

在遭受“紅色中國”黑惡公權暴力的多年迫害之後,中華人民共和國惡劣人權 記錄的見證人陳光誠終於掙脱黑惡勢力的禁錮,抵達美國,獲得自由。

陳光誠一家到達紐約6天,各界關注者非常希望瞭解他的近況。25日下午,美國國會眾議員克里斯•史密斯(Chris Smith)到陳光誠 住所看望了他,並邀請他參加將要在首都華盛頓國會山舉行的聽證會,陳光誠欣然接受。

當天晚些時候,我採訪了陳光誠,先請他談談到紐約後的心情。

陳光誠:“説實話我也考慮了很多,最後我想呢,我還是必須要 接受採訪,然後參加這樣的活動。既然他們承諾保障我的公民權利、 自由和安全,那麼我現在就要去用它。如果他們保證了我還不用,我 做自我審查的話,那就跟沒有沒什麼區別。

“但是我也知道,這確實是一種實驗,也可以説是一種冒險,各 種可能都有。當時我就……最後我覺得我這個做法還是對的。當時我 接受採訪,然後可以拓展我的空間,如果那個時候我保持沉默的話, 我出來以後可能每説一句話他都會覺得你多説話。

“我知道很多朋友們都很關心我,可能覺得時間很長。但對我 來講,你想,星期六(19日)來到這兒的時候已經是很晚了,到我們 真正睡覺已經半夜了。然後從星期天到現在充其量也不過是四、五 天時間。再加上這一段時間我們始終長期在這種折騰的狀態中,剛過 來自己各個方面好像都覺得需要時間。朋友們可能是太關心我了,才 覺得時間長吧。反正我自己覺得時間很短,星期六我跟大家見了面, 做了簡短的交流,然後就在這兒做其它的事,比如説治療,今天下午 剛剛兩個醫生在這裡給我做了 1個多小時……差不多1個半小時關於我腳傷(從家中出逃翻牆致骨折)的一些檢查。”